Daniele Panza, menzione speciale per l'originalita del racconto: L’ETERNO FUOCO
DELL’ARTE

Amilcare Rossetti era un Funzionario del Corpo Nazionale dei Vigili del Fuoco.

Personaggio dinamico, attivo, zelante fino allo stacanovismo puro, era la propaggine vivente del suo
taccuino liso e velato, che soleva consultare con metodica ritmica, scandita da pause piuttosto brevi.
Le numerose annotazioni assomigliavano a fili scuri e aggrovigliati, poco leggibili, che solamente
lui sapeva interpretare. Su una delle pagine terminali pero, campeggiava il rosso brillante di una
memoria:”Visita al Museo MAGA di Gallarate”.

Non vi era mai stato!

Ripeteva come un mantra lo scritto di quel desiderio inevaso, ed ogni volta si incupiva, replicando il
solito gesto liberatorio con cui, stringendo il nodo della cravatta opaca come il suo blocknotes,
recuperava un atteggiamento dignitoso e disinvolto.

Amava appassionatamente 1’arte, la pittura in particolare. L’amava come si puo amare la patria o la
squadra del cuore, di un amore istintivo, profondo, indomabile. L’amava con tutti i sensi e con

la consapevolezza rassegnata che la passione amorosa potesse esaltare, ma anche uccidere, quel
sentimento. Aveva ancora vivi nella mente i ricordi di una gita didattica presso la Galleria degli
Uffizi di Firenze. Il professore di storia dell’arte dispensava, da par suo, nozioni ed aneddoti,
calamitando 1’attenzione di tutti.

Amilcare, abbagliato da tanta bellezza pittorica, si estraniava sempre piu, rinchiudendosi
inconsapevolmente in un guscio invisibile che gli comprimeva il respiro.

Rimase bloccato al cospetto di un’immagine sublime che osservava assorto, come in estasi
contemplativa. La “Nascita di Venere” del Botticelli gli aveva catturato i sensi,

gettandolo in uno stato confusionale. La rappresentazione estetica gli provocava angoscia e
smarrimento, scatenando una violenta sintomatologia vertiginosa. Uscito a fatica dalla Galleria,
camminava esausto, col timore di cadere. Era ancora sconvolto dalla terribile sensazione di come
quella soave bellezza da osservare avesse potuto, al contrario, scrutare nell’animo di lui, portando
alla luce le emozioni piu profonde insieme ai dubbi mai risolti. Gli sembrava assurdo che quel
dipinto avesse la forza di potergli cambiare la vita ed il proprio modo di osservare la realta.

Quelle sensazioni, strane ed inquietanti, lo accompagnarono per molto tempo; poi se ne fece una
ragione, nascondendole in un angolo remoto del proprio subconscio. La visita al Museo MAGA
rimaneva pur sempre una priorita, che non riusciva a soddisfare a causa dei numerosi impegni
assunti. Ancora non aveva realizzato che il subconscio opponeva resistenza al desiderio,
sopprimendolo sul nascere. Ci penso il caso a disegnare le premesse perché si concretizzasse
finalmente quel fantastico sogno. Erano circa le 14,30 del 14 febbraio del 2013, quando presso la
Sala Operativa del Comando dei Vigili del Fuoco di Varese scattdo I’allarme per un incendio
divampato presso la struttura museale del MAGA di Gallarate. Ironia della sorte, Amilcare era di
turno in sostituzione di un collega, impedito da problemi di salute, e finalmente avrebbe potuto
avere accesso al tanto agognato Museo. Si preoccupO che venissero attivate tempestivamente le
squadre di Busto Arsizio e di Varese; poi, equipaggiatosi con i dovuti crismi, parti per dirigere
I’intervento. Pensava, lungo il tragitto, a quanto fosse beffardo il destino: aveva forzato la sua
decisione, o, forse, lo stava spingendo verso la risoluzione della sua annosa incertezza. Giunto sul
posto, 1o scenario si presentd drammatico. L’incendio aveva interessato la copertura dell’edificio,
da cui occhieggiavano sinistramente violente lingue di fuoco, mentre numerosi e vividi focolai
punteggiavano in modo minaccioso la struttura del tetto.

Amilcare si occupo rapidamente di acquisire notizie in merito all’evacuazione ed allo stato di salute
delle persone, e, parimenti, al salvataggio delle opere d’arte, impegnandosi al contempo a
coordinare, con la consueta perizia, ’intervento tecnico di soccorso. Il travolgente desiderio di
entrare nella struttura interessata dalle fiamme era soffocato da un subdolo senso di paura: si stava
scatenando il recondito timore di incappare nuovamente in quello strano episodio gia vissuto da
adolescente nella Galleria degli Uffizi.



Aveva paura di aver paura. A fatica, entro nell’edificio. Alquanto frastornato, Amilcare diede fondo
a tutto 1’orgoglio che in quel momento lo animava. “In fin dei conti” — si domandava — “cosa puo
accadermi?” In altre occasioni analoghe, aveva sempre saputo superare ogni tensione, anche se,
questa volta, si aggiungeva I’angoscia di veder perduta qualche opera d’arte. Penso, allora, al
peggiore scenario verificabile, facendo allenamenti mentali di pessimismo e ricorrendo all’esercizio
della “praemeditatio malorum”. Si preparava al peggio, senza per questo farsi travolgere. “In fondo”
- rifletteva - ’nessuna vita umana ¢ andata perduta e le opere d’arte sono quasi tutte in salvo”.

Nel frattempo, ’intensita del fuoco sembrava piano piano placarsi mentre i volontari ed i cittadini
del luogo contribuivano alacremente al salvataggio delle opere d’arte. I Vigili del Fuoco avevano
ormai arginato la propagazione delle fiamme, riducendo al minimo i danni.

Amilcare aveva sfidato i suoi tabu, cosciente che il valore istituzionale andava salvaguardato oltre
ogni remora. Si stava disimpegnando con buona lena quando il suo sguardo si poso su una figura
femminile impressa su una tela dai colori intensi. Era la “Donna in Viola” di Bruno Cassinari, che
aveva avuto modo di visionare, in passato, in una galleria virtuale. La vigoria dei toni cromatici
componeva un’immagine gia vissuta nella sua coscienza. Ogni tratto, ogni colore, gli lasciava strane
sensazioni, che lo spingevano fuori dalla dimensione delle cose.

Quella creativita prorompente conteneva una forza incontrastabile, pur nella fragile fattezza del
soggetto femminile. Fu soggiogato ancora una volta. Il tormento e I’inquictudine, che erano
nuovamente emersi dentro di lui, sembravano addirittura rivitalizzarsi e rinvigorirsi rapidamente a
causa dell’aura solenne che aleggiava in quel luogo, resa ancora piu opprimente dal tetro echeggiare
del crepitio dei focolai in copertura. Evidentemente, I’iconografia femminile alimentava in lui
I’interrogativo sul perché la stirpe umana continuasse imperterrita il proprio cammino e quale ne
fosse lo scopo. L’emozione improvvisa riproponeva ancora quel misterioso enigma e fu allora che
gli tornarono in mente le parole del professore di storia dell’arte pronunciate nel corso di quella
fatidica escursione didattica: “la funzione primaria dell’arte non ¢ ’emozione che genera, ma ¢
espressione del pensiero dell’artista”.

Questa riflessione gli aveva procurato la chiave di lettura del proprio disagio; e quella chiave
I’aveva in sé, ma non era mai stata adoperata. La sua vita era stata, fino a quel momento,
esclusivamente dominata dalle emozioni. Si era reso consapevole che la bellezza pud anche incutere
paura, pud annichilire e ipnotizzare la mente, rendendola vittima di un potere sconosciuto ed
alienante. Capiva che stava personalizzando il pensiero dell’artista e che la sua emotivita era solo
frutto di una elaborazione individuale, dissociata dall’idea autentica dell’autore.

Fu allora che, con uno scatto imperioso, ghermi il quadro strappandolo dalla parete, portandolo in
salvo. Egli, come ricambio al suo apporto operativo, aveva ricevuto qualcosa in piu. Si era
completamente liberato di un ostacolo invisibile che stava cambiando la sua esistenza.

Alla passione per 1’arte, oggi Amilcare aggiunge anche la gratitudine. E quella sera stessa, una volta
rincasato, tiro fuori dal taschino il suo block-notes ancora piu logoro, annotando in modo chiaro e
leggibile:”1l sacro fuoco dell’arte alimenta il nostro spirito e trionfa sulle brutture umane”.

NOTA DELL’AUTORE

Il racconto si ispira ad un evento reale (incendio della copertura del museo MAGA di Gallarate
(VA) in data 14 febbraio 2013. L’autore era Funzionario di guardia presso il Comando dei Vigili
del Fuoco di Varese), ma il personaggio di Amilcare Rossetti ed i contenuti del racconto sono frutto
della fantasia dell’autore. Pertanto, ogni riferimento a persone, fatti, luoghi o cose, esistenti o
esistiti, & da considerarsi puramente casuale, involontario, quindi non perseguibile.

Il dipinto “Nascita di Venere” di Sandro Botticelli € conservato presso la Galleria degli Uffizi di
Firenze. Il dipinto “Donna in Viola” di Bruno Cassinari ¢ conservato presso il Museo MAGA di
Gallarate(VA).__

Andrea Capalbo, menzione speciale per la forma e lo stile del racconto LA CONFESSIONE

Al mondo esistono tre tipi di persone.



Ci sono gli incoscienti, quelli che per la paura hanno un filtro a maglie tanto larghe da esserne
attraversati senza risentirne. Mio nonno, pompiere della prima ora ed eroe nazionale, era uno di
essi. Poi vengono quelli che le loro paure le guardano in faccia, che le superino o che ne restino
sconfitti non € cosi importante: sono i cosiddetti coraggiosi o, piu semplicemente, gli onesti. Mio
padre, storico Capo Squadra di Ostiense, era uno di questi.

La terza categoria € infida: essa € fatta da coloro che dalle loro paure fuggono; sono i codardi, i vili,
gente costretta a fuggire costantemente via da loro stessi, in una corsa che gli toglie il fiato e che si
alimenta dell’illusione di poter seminare le proprie ombre. o, si proprio io, appartengo a questa
categoria, anzi vi appartenevo fino ad ora, sinché non ho deciso di confessare tutto; non a Dio,
sarebbe troppo facile, ma alla mia lucida coscienza, temibile ed unico giudice del mio operato.

Mi chiamo F. M. faccio il Vigile del Fuoco, avrei potuto fare decine di altre cose nella vita ma, a
dirla tutta, non ho mai avuto altra scelta. Non che qualcuno mi abbia mai spinto in maniera troppo
diretta, questo no, ma con mio padre Capo Squadra e mia madre all’ufficio personale del Comando
di Roma, c’era poco spazio per altro. Nel salotto di casa poi, sopra al divano di pelle verde,
troneggiava il fotoritratto in falsi-colori di mio nonno: “Vigile A. M.”, un eroe della seconda guerra
mondiale, “patriota generoso ed instancabile”, uno dei tanti figli d’Italia sacrificati al culto della
patria. E fu cosi che crebbi nel mito del pompiere che “pura non ne ha”. Sin da bambino, prima di
andare a letto, aspettavo con ansia il tintinnio dolce delle chiavi alla porta di casa e correvo, pazzo
di gioia, ad abbracciare il mio papa che ritornava dalle sue mirabolanti avventure in giro per la citta,
delle quali pretendevo il resoconto preciso e lui, senza mai deludere le mie aspettative, si prodigava
nei suoi racconti di come avevano aperto quella porta o salvato quel cane.

Mio padre: un omone alto 1 metro e 90 cm, per 110 kg, con due spalle grosse cosi e la mano che
ricordava piu un mattone che la frastagliata terminazione del braccio. 1o no, non sono mai stato
come lui, ho ereditato la morfologia materna, assomiglio molto ai miei zii: smilzi e corti, industriosi
gesticolatori, semi-calvi gia a 20 anni, con dita tanto gracili quanto calme e precise. Abilissimi
calzolai erano i miei zii, ma passione per le scarpe che nella mia famiglia si € estinta con loro. lo,
unico nipote, non amavo il lavoro manuale ¢ 1’odore della colla mi ha sempre disgustato. E poi
ridevano poco i miei zii, proprio come me.

Insomma, tutta la mia vita ruotava intorno ai Vigili del Fuoco: i colleghi di mio padre erano per me
come degli zii affettuosi (loro si che lo erano!) e i loro figli i cugini che non avevo mai avuto. E si
stava sempre insieme, anche a Natale e a Pasqua, proprio come una vera famiglia. Ricordo ancora
che noi bambini, quando i grandi se ne stavano a far caciara in sala mensa, ci addentravamo
nell’autorimessa per fare i pompieri, specchiandoci reciprocamente nelle visiere degli elmi dei
nostri genitori. La stessa immagine che anni dopo avrei visto riflessa in uno degli specchi negli
enormi bagni delle Scuole Centrali Antincendio: la casa dei pompieri aveva finalmente spalancato
le sue porte sul mio luminoso futuro.

Ma la luce di quell’inizio lascio ben presto il posto alle tenebre che mi avvolsero dopo essere salito
sulla scala aerea. Non potrdo mai scordare quella prima volta, dovevo sembrare un geco mentre
salivo appiccicato ai gradini e ’istruttore, da sotto, mi ricopriva di improperi irripetibili. Durante
I’ascesa, ad un certo punto ho avvertito un leggero tremolio dei muscoli delle gambe che dopo
qualche gradino era diventato un fremito incontrollabile tanto che temetti di cadere come un sacco
di patate proprio li, nel mezzo della salita. Strinsi la presa delle mani ma quando il fiato divento
troppo corto non aspettai provenire dal basso il comando di “scendere” e, in preda ad un sincero
terrore, iniziai la mia fuga salvifica verso terra.

Ho stretto i denti fino alla fine del corso non confidando le mie paure a nessuno, tenendo tutti i miei
compagni a distanza e mostrandomi sfuggente e solitario, fino a diventare aggressivo quando
qualcuno osava invadere il mio spazio; ¢ stato come mettere un cartello “attenti al cane”, né piu né
meno. Ho preferito passare per incapace piuttosto che svelare il mio stato d’animo: ma quanto mi
avrebbe fatto bene urlare sotto al K1 “IO — HO — PAURA — CAZZO!” invece del rituale “LO
GIURO!”; ma urlare una bugia e piu facile che sussurrarla a voce bassa, nessuno notera le
inflessioni o tremolii nel tono della voce; un urlo € un urlo e poi quando con te urlano altre 600



persone quello che accade e che ti si gela il sangue nelle vene dall’emozione: chi vuoi che ci faccia
caso se hai urlato forte o piano. E poi, quel giorno, il giorno del giuramento, ci fu 1’unico abbraccio
che mio padre mi concesse da quando smisi di essere un bambino ma non ne godetti neanche per un
secondo perché, mentre ero stretto a lui, il mio unico pensiero era quello di trovare un via d’uscita
da quel lavoro che ancora prima di iniziare mi stava gia soffocando.

E il peggio doveva ancora arrivare: al Comando di Padova, la mia prima assegnazione, per la prima
volta conobbi I’odore fresco della morte brutale e quello putrido di quella dimenticata in un
appartamento del centro. Ho visto la disgrazia portata dall’acqua e dal vento e quella piovuta sulla
famiglia di quel ragazzo tirato su dal canale; ho vissuto le notti insonni, i risvegli tachicardici, la
frustrazione per un fallimento, i tanti, troppi “poteva essere mio figlio”. Ho visto tutto quello che
mio padre mi aveva nascosto, epurando i suoi racconti degli odori nauseabondi e delle immagini piu
terrificanti. E’ stato allora che il modo reale si ¢ dispiegato davanti ai miei occhi ancora ingenui
come una verita accecante. E 1’ho odiato per questo mio padre, perché sono cresciuto con 1’idea che
questo fosse un lavoro “pulito”: e cosi ’ho immaginato e cosi I’ho amato.

Per tutti questi anni ho scelto di vivere la mia vita come un ratto, costretto a nascondermi in ogni
fessura che il sistema mi ha offerto. In effetti la paura ¢’entra ma non ¢ quello il punto, almeno non
il principale. Il problema e di non averci mai fatto i conti; il problema & non aver mai ammesso la
sconfitta. E me la sono portata dietro per tutti questi anni come un cadavere putrescente sulla
schiena. La mia codardia mi ha schiacciato rendendomi un inetto, un viscido leccapiedi il cui unico
fine e stato quello di non finire mai pit su un APS.

Con lui, con mio padre intendo, pero non ho mai parlato del mal di stomaco che mi ha tormentato in
questi anni perché se e facile parlare della paura dei coraggiosi, di quelli che con la paura ci hanno
fatto i conti, e complicato parlare di quella dei vigliacchi come me che invece di essa sono stati
succubi. Solo dopo la sua morte ho saputo da mia madre che anche mio papa aveva avuto paura: in
Irpinia, per esempio, e per la storia di Alfredino aveva addirittura pianto. Lui pero poi ragionava,
trovava soluzioni, calcolava i rischi diceva mia madre. Ma allora perché mai una parola con me?
Forse perché nel codice degli uomini non € ammesso il lessico delle emozioni?

- Non si € mai visto un uomo che ha paura: un vero uomo si mostra fiero e coraggioso, non
indietreggia mai di un passo, & questo quello che fa un soccorritore - questo mi ripeteva sempre il
mio vecchio e io per aderire a questa stupida etichetta ho buttato la mia vita nel baratro del tempo
mai speso.

Ma si, in fondo é piu facile incolpare lui 0 mia madre o il mondo intero per quello che sono o non
sono diventato. Ma posso imputare a loro, alle loro aspettative, la mia vigliaccheria? No, non posso
farlo, e solo a me che posso dare la colpa di non aver accettato me stesso, di non aver avuto il
coraggio, si il coraggio, di mostrarmi per quello che realmente sono: un uomo che prova paura.

Ergo te absolso a peccatis tua. Ora, posso finalmente sentire queste parole pervadere come un
mantra la mia mente e sentirmi finalmente libero di urlare al mondo che non é piu la paura a
governare la mia vita. Ma bisogna pur trovare una penitenza, che diamine!

Quindi che fare? Ma certo! Ecco: condannato all’oblio sia in vita che in morte. Quale altra potrebbe
essere se non questa la mia penitenza? E poi, fortunatamente, la prima parte 1’ho gia espiata sino ad
oggi. Non resta che compiere 1’ultimo passo.

Sul biglietto qui accanto ho scritto: “A tutti 1 miei cari chiedo perdono”.

La vergogna che proverebbe mia madre scoprendo la verita non mi permette di aggiungere altro.
Che poi, in fin dei conti, le spiegazioni non valgono niente perché cio che realmente conta é cio che
siamo stati ed io, a pensarci bene, non sono mai esistito veramente.

Stefano Melmeluzzi menzione speciale per il valore narrativo del racconto IL VIAGGIO

Mi chiamo Salvatore e sono fermo in questo letto di ospedale dopo I’incidente di cui non ricordo
molto, attaccato a macchine che mi tengono in vita mentre dormo profondamente. Medici ed



infermieri mi controllano, mi lavano, mi cambiano la flebo. Spero che facciano bene il loro lavoro,
perché vorrei tornare in piedi il prima possibile, per mia madre ma soprattutto per Asia.

Mia madre viene ogni giorno per tenermi compagnia: mi racconta com’¢ andata la sua giornata, i
suoi incontri, i suoi umori. Asia, sempre vicino a me, con i suoi capelli profumati ed i suoi occhi
verdi. La mia bellissima Asia.

Fu mio padre Alfredo a convincermi a partecipare al concorso per diventare Vigile del Fuoco,
ripetendomi in continuazione: “Il posto fisso non te lo toglie nessuno!”.

Lo passai agevolmente, senza interrompere gli studi di ingegneria informatica che svolgevo
all’universita “La Sapienza” di Roma. Dopodiché mi trovai di fronte a un bivio: entrare nei Vigili
del Fuoco lasciando gli studi o continuarli e rinunciare «al posto fisso», deludendo
inequivocabilmente mio padre.

“Ciao amore, oggi sono proprio incazzata. Anche se in azienda cerco sempre di dare il massimo,
non arriva mai una parola di conforto, mai una piccola ricompensa. Tutto e dovuto. Scusami, vengo
qui per stare insieme a te e invece mi sfogo. Ora continuo a leggerti il libro: quanto mi piace Fabio
Volo.”

Ciao Asia, mi piacerebbe che mi leggessi altro, ma in questa situazione va bene anche cosi.

Sono un tipo che si e sempre accontentato, forse per non deludere nessuno. Quando avevo circa
tredici anni, al termine della scuola trascorsi ’intera estate in casa con mia madre; ero molto timido,
uscivo di rado e avevo pochi amici. Mia madre mi insegno anche a cucinare. Ricordo che dopo
pranzo aspettavamo papa sdraiati sul letto, solo «per riposare la schiena e gli occhi», come ripeteva
sempre mamma. Ma io non riuscivo mai a dormire, eccitato al solo pensiero di raggiungere la
spiaggia di Ostia da li a breve. Mi accontentavo di poco.

“Buongiorno Salvatore! Oggi ti lavo.” dice Carmela, una delle infermiere che si occupa di me. Lei ¢
molto gentile, sempre gioiosa, si vede che le piace il lavoro che fa.

“Adesso vado.” dice Asia e mi da un bacio che sa di fragola.

Sono stato in crisi per giorni, dopo aver ricevuto la convocazione per entrare nei Vigili del Fuoco:
avevo paura delle novita, volevo solo continuare a studiare informatica, il mio mondo.

“Devi andare, provi se ti piace, se non va, lasci tutto. Mica sei in galera!” diceva papa.

“Ma 1o voglio aiutarti, soprattutto ora che hai comprato il Lounge Bar.” cercavo di farlo ragionare,
ma papa era cocciuto da morire.

“Per una volta, ascolta tuo padre.” mi diceva Asia “Parti, capisci che aria tira e poi decidi. Non devi
lasciare 1’universita, la accantoni solo per il periodo del corso. Non preoccuparti del bar, tuo padre ¢
in gamba.” Asia non ha mai smesso di starmi accanto.

“Ciao Salvatore, oggi ti ho portato dei fiori: in questa stanza ¢ tutto cosi bianco e triste...” dice
mamma Aurora, poi scoppia a piangere. Mamma, non piangere, ti prego. Appena mi svegliero, ti
porterd a cena fuori, e balleremo insieme quella canzone di Vasco Rossi che ti piace tanto. Come
faceva? «Vivere, é passato tanto tempo, vivere, é un ricordo senza tempo...»

Alla fine partii per il corso, anche se non molto convinto. Incontrai istruttori severissimi, le lezioni
di teoria si alternavano a quelle di pratica senza sosta. Per quanto preparato al peggio, ero sottoposto
a stress continuo, lo facevano per metterci alla prova. | miei colleghi di corso erano motivatissimi,
molto piu di me.

L’unico momento di rilassamento giungeva la sera, dopo cena. Fu in quel periodo, senza amicizie,
lontano dagli affetti, che conobbi il mio fidato compagno di viaggio, 1’alcool. Mi aiutava a non
pensare al futuro.

“Adesso spingi.” dice Carmela.

Ma cosa devo spingere, io ci provo a muovere le gambe, ce la metto tutta, ma non succede nulla,
non ci riesco!

Vorrei urlare il mio dolore a squarciagola: ma chi é in grado di sentirmi nel mio stato?

Alla fine di ogni settimana c’erano sempre due test da superare: uno teorico € uno pratico. Lo stress
delle



continue prove mi stava usurando. Nessun amico con cui sfogarmi, tranne 1’alcool. Lui mi capiva
senza fare

storie, assecondava ogni mio capriccio. Ma una sera, ubriaco ed abbracciato a Jessica, ballerina del
Night Club Paradiso, mi trovai Asia di fronte: mi aveva cercato preoccupata per ore, facendo vedere
la mia foto a tutta la zona come fossi un pericoloso ricercato, fino a trovarmi. Non potro mai
dimenticare la sua faccia. Delusa scappo0 via piangendo.

Cercai di raggiungerla ma inciampai goffamente su una sedia, sbattendo la testa. Mi risvegliai ore
dopo, in un letto sconosciuto, accanto ad una bionda tutta nuda che dormiva profondamente, con
una terribile emicrania.

Anche quella volta rientrai in tempo nella Scuola di Formazione, ma in condizioni disperate. Il
peggio di me lo diedi proprio quel giorno. C’era la prova della camera a fumo, dove avevamo il
compito di simulare il salvataggio di una persona all’interno di una stanza invasa da fumo e
fiamme. Per un soffio non causai I’infortunio di un collega. Avevo i riflessi annebbiati dai residui
della sbornia della sera precedente. Fu 1’ultimo di tanti incidenti.

Venni convocato dal mio superiore, il Capo Reparto Melfi: ero preparato ad una punizione
esemplare. “Martinelli, il discorso sulla gravita di quello che ¢ successo oggi lo riprenderemo piu
avanti. Purtroppo, le devo dare una brutta notizia: suo padre & venuto a mancare, sembra abbia
avuto un infarto. Sentite condoglianze. Ha diritto a tre giorni di licenza per i funerali. Adesso puo
andare, ci vedremo al suo ritorno.”

Fu un colpo secco allo stomaco, non me lo aspettavo. Il Capo Reparto mi diede la notizia in modo
freddo e spietato. Non volevo dare a vedere nessuna debolezza, anche se mi crollo il mondo
addosso. “Agli ordini” furono le uniche parole che fui in grado di pronunciare, poi me ne andai.
“Signori, la situazione ¢ grave ma stazionaria.” dice il Dottor Varzi “Non possiamo quantificare i
danni neurologici finché non uscira dal coma. Non vi assicuro che rimarra in questa stasi per molto
tempo. L’esperienza, purtroppo, ci dice che potrebbe peggiorare da un momento all’altro.”

Mia madre scoppia a piangere. “E colpa mia, ’ho convinto a partire, lui non voleva!” dice la
mamma singhiozzando.

La presenza di Asia mi conforta. Vorrei consolarvi e dirvi che ['unico colpevole sono io e tutte le
mie paure.l funerali di Alfredo si svolsero in forma ristretta, con pochi parenti ed amici. Asia venne
al funerale nonostante quello che era successo due giorni prima al night club.

Ero distrutto, non accettavo la morte di mio padre, troppe cose in sospeso rimaste tra noi due, troppe
parole non dette, troppe spiegazioni non date. Asia mi si avvicino, poi mi abbraccio con imbarazzo:
scoppiammo insieme in un pianto liberatorio.

“Io ci sono” disse Asia, mi diede un tenero bacio sulle labbra.

“Grazie, perdonami per quello che ho fatto. Faro di tutto per rimediare.”

Tornato alla Scuola di Formazione, fui convocato dal Capo Reparto Melfi.

“Sei espulso a causa di tutto quello che hai combinato, soprattutto all’ultimo test. Non sei adatto per
il Corpo Nazionale dei Vigili del Fuoco. Dovrai lasciare subito il corso.”

La notizia non mi sconvolse, anzi, fu una liberazione. Avrei dovuto lasciare tutto gia da tempo, ma
fino a quel momento non avevo mai saputo cosa volessi veramente dalla vita. Ora, dopo la morte di
papa, le cose erano diverse.

“Addio” dissi al Capo Reparto. Me ne andai per sempre: ero finalmente pronto a finire ’universita e
prendere in mano il Lounge Bar acquistato da mio padre.

Andai subito da Asia per raccontarle tutto. “Ce la faremo.” disse piangendo Asia e mi abbraccio
forte. Andammo in un ristorante lungo la strada per pranzare, ma come al solito bevvi troppo.
“Guido i0.” Mi disse Asia, cercando di togliermi le chiavi dalle mani.

“Lascia, ce la faccio!” risposi bruscamente.

Persi il controllo dell’auto sulla strada del ritorno, che in una frazione di secondo usci di strada
ribaltandosi piu volte, per fermarsi di colpo addosso ad un albero. Le cinture erano solo un impiccio
fastidioso. | soccorsi trovarono Asia deceduta e me con fratture varie. Poi il coma, un lungo sonno
profondo. “Guardate, sta piangendo!” sento dire alla mamma, mentre una lacrima mi riga il viso.



“Stia calma,” dice il dottor Varzi senza scomporsi “mi faccia controllare.”

Comincia a visitarmi dalla testa ai piedi.

“Mi sta stringendo un dito!” esclama mia madre, mentre mi sforzo come se dovessi spaccare il
mondo. “Signora, Salvatore si sta svegliando.” dice il Dottor Varzi.

“Ho aspettato che ti svegliassi, ¢ ora che ritorni al mio posto.” mi dice Asia, sorridendo.

Grazie per avermi tenuto compagnia, mia bellissima Asia.

Ed evapora via, scomparendo nel nulla. Non prima di avermi dato un ultimo bacio al sapore di

fragola.



